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莊棨惟 
*
 

臺南市美術館在今年 2 月 22 日至 6 月 14 日期間，推出了「島嶼生活與地

景：檳榔、甘蔗、香蕉、椰子樹」一展，試圖透過這四種日常的經濟景觀作物，

從歷史背景的梳理進入全球經濟史的討論、都市人類學的實踐，最後回到了人心

理狀態的關懷。

對於殖民者來說，臺灣一直都是一座「熱帶島嶼」，常民社會的地景、家戶

生活的經濟產業，與同一緯度下的自然環境息息相關。然而，綜觀臺灣島，臺北

作為首都幾乎主宰了所有文化、政治以及經濟的話語權，對於南迴歸線以南的地

景想像一直是興趣缺缺又或者片面刻板。本展從南方視角出發，試圖找回這斷掉

的脈絡，並提出了再次想像與解讀的可能。透過藝術家的視角 、個人關懷以及策展

論述，我們在這些日常作物上嘗試建立一種南方∕熱帶∕常民生活的知識論，並

得以窺得這些地景在當代藝術中表現的精神關聯，進而形成策展的方法論，使我

們能持續地辨讀著生活中的日常地景。

地景的閱讀，一直具有來自他者的想像，或帶著距離的凝視。而「檳榔、甘

蔗、香蕉、椰子樹」這四種植物，或多或少皆與殖民者、軍國主義或異文化的相

遇有關，或源於臺灣島與世界經濟的互動，而帶著中介性質及流動性。

在周湘雲的論文中，就描述了椰子樹如何成為塑造臺灣熱帶南國形象的重要

熱帶植物，日本人如何透過行道樹的種植、景觀的營造去深化殖民地與殖民母國之

間的關係。1在《典藏台灣史（六）台灣人的日本時代》中也有詳細地說明，以甘

蔗製糖大量出口至日本，和其他經濟產物如香蕉，是如何成為臺灣資本主義化的重

要基礎，並推動臺灣邁向世界經濟體系。而作為少數能從南島文化、原住民社會習

俗中，傳進漢人社會的植物──檳榔，則持續地扮演在文化及經濟上的重要角色，

*國立臺灣美術館專案助理 
1 周湘雲，「日治時期臺灣熱帶景象之形塑—以椰子樹為中心的研究」，碩士論文，國立清華大

學歷史研究所，2009，頁 65。（檢索日期:2020 年 8 月 27 日） 
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並因其特定的消費族群及其形象，建立了臺灣社會中我群與他群的分野。2 

在本展中，歷史只是提供我們思考的參照，相片文獻的歷史意義、地理島嶼

的事實發現以及人文地景的形塑，還需透過藝術家的擾動及介入，去閱讀以及翻

轉那些固著的、旁觀的、作為客體的地景。最後，展覽的視角移向當代的生活，

重新思考在這百年中，地景是如何被形塑而來？現今地景何在？若是我們不身在

地景時該如何想像地景？

又或者，南美館推出本展時帶著一個更大的企圖心，希冀在望向「南方的」、

「草根的」、「農村的」、「熱帶的」時，產生觀賞本位的晃動，以及對於生活景觀

的重新審視。身在水泥叢林的我們，該如何精神性地召喚我們與這塊土地根植的

關聯呢？我們將視線從白淨的美術館展間移開，望向省道旁的檳榔攤、毗鄰的鐵

窗盆栽、失根的鄉愁。

展覽主要分成三個部分，首先以歷史文獻作為敘述的材料，提供一種熟悉的

認知途徑，並透過藝術家的行動介入，進行了想像的練習。第二部分與第三部分

則是分別以「逆境中的植物」和「藝術家的心靈地誌」為子標題，揭示了植物如

何進入我們的日常生活、進入我們的心理狀態，地景是如何成為符號的表徵。

李若玫的《剩餘的風景》（圖 1），則分別散落在二部分的展間內，梳理、調

和並穩定著整體展覽的調性，以其特殊的材質，冷壓水彩紙搭配炭精筆跟透明漆

所製造出的特殊金屬質感，冰冷、堅毅卻又帶著裁剪勞作的溫度。巨大的剪影漆

黑地在白牆前矗立，日常的地景成為不可忽視的主角，與觀眾互相凝視。另一方

面，藝術家不停地去翻模、剪影，在長達數年的持續創作中，表達了對於「遺留」

的執念，像是製作標本一樣，精細地將時空和情緒給雕刻凝結而住。藝術家的勞

動與行動，竟像卡繆（Albert Camus）筆下的薛西弗斯（希臘語）3一樣，明明我 

2 陳正維，「台灣檳榔的文化符碼及其政治運用」，碩士論文，靜宜大學台灣文學系，2014，頁53。（檢索日

期：2020年8月27日） 
3 《薛西弗斯的神話》（The Myth of Sisyphus）是卡繆的哲學隨筆，希臘神話中，薛西弗斯被懲罰將一塊

巨石推上山，而石頭到山頂後會翻滾回原處，他將永遠重複著推石頭的行為。卡繆認為，薛西弗斯深知推石

頭的無意義，但他堅持著，並以此作為對諸神和命運的反抗。應該認為，薛西弗斯在反抗中是絕望而充實幸

福的。引用自維基百科〈薛西弗斯的神話〉。（檢索日期：2020年8月27日）https://w.wiki/aVu/ 
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圖 1：李若玫，《剩餘的風景—大王椰子》，375x360x360 公分，2020，臺南市美術館提供。

們所捕捉的只是剪影或剩餘的風景，但能在這樣的體悟下有所行動，仍是感到如

此充實而幸福。

歷歷史史的的回回訪訪────想想像像的的練練習習

       首先，如同年表一樣，展間依序地帶著觀眾進行歷史的回訪，從約翰‧湯姆生

(John Thomson)1871 年拍攝的照片，我們潛入地景尚未改變的島嶼，直到 1937 

年發行的臺灣銀行鈔票，則突顯出政治經濟與地景的交融。歷史總給人一種穩

固不可動搖的權威感，但是透過藝術家曹淳、陳穎亭、羅懿君的行動介入，我

們看到他們藉由擾動歷史而描繪了新的地景政治。

曹淳詩意地用 1349 年的文本《島夷誌略》作為註腳，「煮海水為鹽，釀蔗漿

為酒」，以錄像與裝置紀錄他以蔗糖釀酒的技藝∕記憶，將製糖與釀酒的時空交

錯，古法新作、舊址新物。從作物到行動、從行動到製作，藉由勞動與生產窺看

歷史。
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圖 2：陳穎亭，《鐵鏽物件—糖廠》局部，尺寸依場地而定，2019，臺南市美術館提供。

      另外一種再現則是，陳穎亭（圖 2）巧妙地利用材質的互文性，以及物件的生

產因果，以甘蔗渣材質的手工紙去翻模糖廠的機具零件，再對稱地在展台陳列。

以勞動的方式藝術家無聲地在觀眾眼前藉由複製與鏽蝕的殘留，重現人在歷史片

段中的溫度與痕跡。與曹淳相呼應，行動瓦解了歷史價值、文化脈絡的詮釋權

威，以一種有機的調性，去探討產業在抽離了過去的語境後，能在當代社會扮演

什麼角色，鏽蝕在紙漿上的渲染像是新的動能流動在其中。

羅懿君的作品（圖 3）十分令人讚賞，將木刻版畫的社會關懷傳統精準地投

射在外籍移工上，不論是在材質的選用，或是創作的研究方法，都使這場想像的

練習因眼前的視覺群像響起了巨大的共鳴。藝術家利用人類學的民族誌、田野訪

調方法，將來自東南亞的移工群像記錄下來，一旁的紀事既是日常生活的瑣事，

卻也含括了他們在臺灣的所有生命經驗。香蕉皮與生漆的材質是來自熱帶的隱喻，

既是家鄉也是生命膠著在這塊島嶼的困境；香蕉之於過去和外籍移工之於現在臺

灣，兩者皆支持著臺灣的經濟命脈。剪影漂浮在空中，如同在臺灣社會中缺席且
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圖 3：羅懿君，《海之味》局部，尺寸依場地而定，2018，臺南市美術館提供。

失根的身影。剪影又是剪紙，透過藝術家的密集勞動，以木刻版畫與剪紙的精神

紀錄著歷史，剪下臺灣的社會肌理、刻印著不被看見的歷史。

逆逆境境中中的的植植物物────蔓蔓延延的的政政治治經經濟濟與與都都市市人人類類學學

       下一個展場的子標題為「逆境中的植物」，以多位藝術家的作品去隱喻植物

與人處境的相似性。植物看似靜止，卻擁有驅性和動能，並無形地介入、蔓延

進人的生活，其自身能與人類社會共同塑造一種宿命性、互文共生。其中，檳

榔是最具代表性的，從傳統原住民文化滲透進現代化社會的經濟體系和常民生活

中，帶著社會認知的矛盾和衝突。

黃庭輔的《黃屋手記》是長期跟拍檳榔西施的生活背景、工作環境而所創作

的紀錄影片，結合了影片中檳榔西施的自述，以及藝術家的冷調處理的黑白畫面。

長達 53 分鐘的影片，令觀者坐立難安地直視青春、時光、生命，如何在檳榔攤

位那小小的空間中，緩慢地被抽成真空 。檳榔西施販賣著作為提神物的檳榔，卻

需要依賴著海洛因使自己成為提神他人的風景。植物的逆境已不是重點，人的處
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境才是，我們看到的是碎片化的生活、是慾望的流橫、是滄桑寂寥和黑白人生。

檳榔所代表的社會階級和族群認同、香蕉等經濟作物所代表的殖民背景和經

濟體系，提供了我們對於眼前風景的異化想像，並以植物切入社會形象及政治經

濟的自我身分認同中。由許淑真和盧建銘所創作的《台灣本島系列》，藉由實際

的踏查去採集島嶼上的人們，與植物們相依相附的共生關係。也因此，當我們在

討論「逆境中的植物」時，我們其實在談論的是人的處境。藝術家以手繪標本的

呈現方式，結合了生態考察和人類學的訪調，不只是以生物學的角度去剖析植物

在逆境的生長策略、先驅植物的移動軌跡。4從北海岸石門鄉的海灘植物，到臺

北都會地區的都市植物，再到阿美族部落種植的河岸菜園，植物的遷徙恰恰與人

的遷徙息息相關。先驅植物代表著人與族群的能動性，植物的使用是人類生活與

生存的嘗試，採集和壓製在牆上的標本不只是植物，也是人的社會處境。

人人文文景景觀觀與與心心靈靈地地誌誌────我我們們如如何何在在沒沒有有景景觀觀的的地地方方想想像像景景觀觀

下一個展場的子標題為「藝術家的心靈地誌」，將這些植物∕作物從歷史框

架中釋放出來，讓藝術家各自詮釋、抒情。藉由尋覓「心理地景」的過程中，回

歸到個人生命史、種族文化與國族關係，在沒有景觀的地方想像景觀的精神狀態。 

林書楷為這檔展覽現地製作的《陽台城市文明圖鑑系列─植入城市風景》（圖

4），就是我們如何在城市裡想像植物的一種練習。延續了至 2014 年開始的《陽

台城市文明語錄 》系列，並結合了在 2018 年忠泰美術館所發表的《陽台城市文

明語錄》。身在水泥城市的我們，該如何去想像城市中或是個人家屋間的植物地

景？屏除「檳榔、甘蔗、香蕉、椰子樹」的存在，當代地景著墨更多在空間變動

與虛幻調性，以及個人內心世界的呵護。

4 先驅種：在演替初期的棲地上，最先入侵定居的物種。一般而言此類物種的播遷能力強，生

殖率高。引用自國家教育研究院「雙語詞彙、學術名詞暨辭書資訊網」，網址

http://terms.naer.edu.tw/detail/1316927/（檢索日期：2020 年 8 月 27 日） 
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圖 4：林書楷，《陽台城市文明圖鑑系列─植入城市風景》局部，尺寸依場地而定，2020，臺南市

美術館提供。 

林書楷在展牆擺上了一幅幅遠看如植物寫生、近看又如積木所拼接而成的原

始叢林，描繪了介於有機與無機之間的巨大城市群像。當代的地景從城市出發，

又或者從每個人的家屋出發，陽台的地景如同我們對安棲的想像，以枝葉舒展的

方式延伸在空間，並如同葉脈的連結形成一座座生態城市，從方正的積木再到纖

細的植物紋理，這是藝術家為我們書寫的一種心靈地誌。

除此之外，李俊賢作品則藉由圖像與文字的並置，誘使觀者在觀賞過程中唸

誦文字，在欣賞平面作品的同時，能因語言而被喚起身體經驗或是自身回憶，進

而觸動自身對於草根的懷舊情懷。倪再沁則用一筆一畫的水墨筆觸，如同農作一

樣以畫筆為鋤，在畫仙板上耕耘起農村景觀，糅合東方水墨的美學與對鄉村的關

懷，滿滿的作物只餘下畫面角落的天際留白，宛若「空山不見人，但聞人語響」

的內心世界。

最後，伊誕‧巴瓦瓦隆的長幅版畫，則將對於原鄉的思念，以百合花為圖像

而刻畫而出，紋理流動的線條帶有藝術家身體勞動的力道，彷彿展場中吹起了山
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風而滿山的百合花隨風搖曳，為整趟心靈地誌的追求，帶來靜夜幽香的恬然。

南南方方或或島島嶼嶼────視視野野之之外外的的更更多多可可能能

        我認為，「檳榔、甘蔗、香蕉、椰子樹」只是作為切入的工具或是論述途

徑，而「島嶼生活與地景」，才是思維出發的起點。我也不禁在想，臺南市美

術館在策畫這檔展覽時，究竟帶著什麼樣的期許或是定位？

無獨有偶，在南美館之前，高美館啟動了「南方作為相遇之所」的多元史觀

的典藏展出計畫。在南美館之後，北美館也有了「秘密南方」主題的展覽。儘管

北美館與高美館皆是以典藏的再現出發，前者更是帶出「南方畫會」的生態與系

統，後者則是嘗試以全球視角去看向南方們被掩蓋的歷史和交流。那麼，為何各

館會不約而同地往南方望去呢？

其實，不論是「島嶼」或是「南方」，都是一種相對的概念，而這樣的立足

視角使得我們能更加自由地把視線移開，並以不同的立基點、學科理論去挑戰多

元藝術史觀。也或許，這樣的策展趨勢也能跟 2019 年的亞洲藝術雙年展 5觀念

呼應，「異人」所代表的是相遇，以及文化間的衝擊下所能生成的餽贈。我們從

再草根不過的植物出發，討論的卻是流動、遷徙，以及在不同政權、世界經濟體

系下，不斷地被重新詮釋∕檢視的臺灣史觀。

往往，展覽看似在討論深刻或是艱澀的歷史，如世界經濟、殖民或是解殖。

但實際上，透過藝術家每段的例證、創作，或是行動，我們也明確地了解到，惟

有將島嶼上的族群、群體、個人的故事給描繪清楚，「人的狀態」能被細緻理解，

藝術的語言力道才足夠強大。

5 展覽以「來自山與海的異人」為題，其中「異人」的靈感來自日本古語「稀人」

（marebito），此概念由日本民族學學者折口信夫(1887–1953)所提出，原意指的是帶著禮物，

遠道來訪的神明。這些訪問通常發生在特殊場合，與這樣一種超脫的存在相遇總是不可思議，

如果能以恰當的方式回應──如儀式和慶典，他們將賜予知識和智慧當作禮物。 (引用自國立

台灣美術館官方網站，網址 https://www.asianartbiennial.org/2019/（檢索日期：2020 年 8

月 13 日） 




